這是一部真正成功的史詩式鉅製。

寬廣而深刻
從滿清滅亡到軍閥割據以至日本侵華最後共黨稱霸，本片有橫跨五十多年，包含了整個中國近代史的寬度；從三歲登基到亡國之君到傀儡皇帝以至階下囚徒最後平民園丁，本片也對溥儀令人扼腕的命運有深刻的描繪。

多角度切入
做為觀者，無論你是從自由民主的意識型態下出發審視一生都被強權監控利用的溥儀、以國人身份回顧這段國難連連的傷痛歲月，還是從微觀的角度為這段對抗時代巨輪運轉的個人爭扎悲嘆；本片都讓你無法不動容。

　　這是陳某看過最出色的一部人物傳記電影。

還是纖纖美男的尊龍固然是飾演溥儀這位柔弱花花公仔的最佳人選，而溥儀斑駁的生平也當然是這段人物傳記的先天優勢，但數陳某最欣賞的，還是編導為溥儀卸下龍袍的功力。

情。
跟母親和乳娘的親情、與王后的愛情，和Mr. johnston亦師亦友之情。

慾。
當傀儡皇帝的虛榮慾、對現代化和西化的妄目溺愛和對自由出走的慾望。

透過情與慾的細膩描寫，溥儀脫下了龍袍，展現著常人的臉孔，叫人從中看到了自己也看到了人性的殊途同歸。

同樣這也加深了觀者對溥儀的認同感，使我們不太會責難溥儀的賣國決定，而只會對他後來的淪落深表同情；因為我們知道溥儀跟大家一樣活在這國難連綿時，相對於這個時代，我們的力量都是何其渺小。

　　利用比較和反差作成多個令人印象深刻的衝突畫面。

除了精準的時代橫剖面和獨到的人物描寫外，跟上述兩者相輔相成的還有多個叫人難忘的場面調度。其中主要以比較和反差的方式展現深刻的衝突魅力：

比較
在溥儀成為滿洲國皇帝的登基之夜，他跟皇后因這個傀儡政權的問題吵了一架。溥儀著皇后先回房間莫要丟架，而皇后在離開宴會廳前當著眾賓客假裝興奮地舉杯向溥儀高呼萬歲，說完便在此起彼落的萬歲聲中，在溥儀的面前頭也不回地步離了這個有如鏡花水月般華麗但失真的宴會廳。

這是一個虛榮與真情的比較，也是一個權慾與愛情的衝突。

反差
溥儀在暮年終於獲得自由，以平民的身份過著園丁生活之時，他買票進了紫禁城參觀。他想要再次坐坐龍椅，其時卻有一個小孩前來阻止，還告訴他自己是看守人的兒子，就住在這兒。溥儀笑著應了一句「我也曾經住在這兒。」

由死命也踏不出紫禁城一步到最後得買票進城本來已經是一個絕妙的反差設置，後來編導預設了一個朝氣勃勃的小孩與暮年的溥儀碰面，立時觸動了觀者的懷愐之情。這著的力量不是比那些老套的閃回（flashback）有力得多嗎？

雖然電影裡面的中國人盡在說外語，但請莫要因此反感，因為此舉跟我們以當下的廣東話演繹古裝劇其實並無太大分別。

中國人，請不要錯過這部電影。

Chris Marker拍竣於1977年的A grin without a cat《紅在革命蔓延時》其實是往前十年間，即1967年以降遍佈世界各地的諸種革命記錄。當中包括了許多早已被過度演繹作成符號，流連於不同文本卻讓陳某這一代年青人不知其所以然的火紅事蹟。比如是陳某首先在《斯德哥爾摩情人》中讀到的智利阿連德、米蘭．昆德拉掛在口邊的布拉格之春、Rambo裡面的越戰、《戲夢巴黎》內的五月風暴甚或是《一個人的聖經》讓我確實認知到的中共文革，以至長毛汗衫上的哲古華拉都一一被這部長達三個小時又十五分鐘的紀錄片包裹在內了。

另外，認識Chris Marker的人都應該知道，他除了從事多種媒體創作外，同時也是一位足跡遍佈地球多個角落的遊人。這點也從本片許多非官方、非主流媒體式的遊行紀實鏡頭中反映出來，讓人明白Chris Marker確是設身處地在革命群眾當中，並未如站在高處斜睨眾生的高檔知識份子一般，也就因此特別叫陳某欽佩。

但由於電影包含的內容太多，洋人外文的運轉速度太快，說來也無法讓陳某對上述各項加深了幾多認識。不過Chris Marker的影像始終展現了其應有的力量，陳某於觀影過後還是沉下了一整顆的心。

陳某本來想要去感受一下革命的火紅熱情，但Chris Marker卻選擇道出真相。他讓迷信群眾力量的陳某從上述被過度標籤的事蹟中清醒過來，他把這些革命中真實而弱小的一面告訴了我。而究竟接著該往何處去的問題，則以片末於荒野逃避直升機上神鎗手追擊的狗兒命運做為解答：

一望無際更顯無處容身，縱聲嘶力歇，終究還是走不得。
僅餘下最後一聲哀怨。

步出戲院，陳某給自己提了兩個問題：

一、為甚麼當年美國參加越戰會遭遇到幾近全球的反對浪潮，而今日美軍對他國的暴力鎮壓卻相對地讓這麼多人覺得可以接受？

我嘗試先撇開兩代人對時事的關注程度不談，就事件和大環境的差異出發。

事件：
越戰是別國內部的政治衝突而近年的不論是伊拉克還是阿富汗均被定性為對他國有害的反恐目標。也就是說，當年美國參加越戰僅為政治意識上的角力並未有如今日的反恐戰爭般出師有名。

環境：
越戰時期正值冷戰兩邊陣營對抗得至為熾熱的一段日子，加之當時歐洲盛行著新左翼思想，他們的矛頭本來就指向美國，再經跟左派對著幹的越戰參與，自然讓美國更加惹火。反觀當代美國經傳媒的渲染下，以一個於恐怖份子手底下無辜受害的角色跟聯合國一道出兵，遭遇到的反對聲音相應被減至最低也是無可奈何。

但如果今時今日我們還有一個JOHN LENNON存在的話，情況會變得不同嗎？

或者有說兩件事情根本不可比較，越戰糾纏的時間和傷亡的人數比今日的反恐戰爭多上了不止百倍。但如依此思維出發，也即武器較有效率的話，使用武力就變得愈來愈容易讓人接受了嗎？
那麼我們不是反戰，而只是反傷亡罷了。

二、那個年代的人們對意識型態有堅持，會為此展開抗爭，而且主導的都是沒有利益衝突的學生，可今日我們還會有這樣的堅持嗎？

這個答案就更加明顯了，活在後現代氛圍的我們早已變得務實，不再對烏托邦社會抱持幻想，對於改造社會的宏偉敘述我們已吃虧夠了。但陳某不認為我們這就失卻了全部的希望。我們只是變得清醒，了解到有很多零碎卻逼切的問題需被先一步解決，於是這一代的抗爭就以保護弱勢社群為主。

這個答案比較簡單，可對於曾經把革命浪漫化的陳某來說卻是不易接接受的。我仍然會為抱持宏大理想的抗爭而感動，就像阿連德於智利的９１１中被活活炸死於總統府後，藉由女兒於古巴向卡斯特羅傳達的這番話也終究讓我掉下了淚水。

「卡斯特羅，我說過我會做好自己的工作的。」

縱然我知道阿連德其實很愚蠢。
留得青山在啦。

最後想要提一下，紀錄片內讓陳某至為印象深刻的一句話：

「德國人當時都懂得對巴黎手下留情，我們現在的學生反而想要毀掉這裡。」

這是在五月風暴的部份中節錄出來的訪問對白。
革命的光環終於被摘下了。

這反而讓陳某找到出路。

我們該不時停低提醒一下自己，這分鐘，別個世界裡受苦的人正在想著些甚麼了。
所謂化悲憤為力量，可以並不止於是個人悲憤的。陳某要和平又要抗爭，ＷＥ　ＢＬＯＧ！

相關連結：ＩＭＤＢ分頁

智利的９１１ by 陳分奇

Chris Marker的記憶跑道 by 孤草

開車穿越深夜無人的夜裡

飄蕩在上懸月的光影下

退色的記憶訪赴海水般的湧起

沉醉了我的心

追述著那過往的記憶

開啟了心中深藏的鎖

生鏽的我無法再為生命奏樂

聽著他人的交響

感態自己的無力

他人給予的鼓勵

訪赴一切不屬於自己

過往的回憶有如刀一般的利

心中的空虛有如淚血般的滴

一切的一切有如風一般的隨意

讀遍萬捲行遍千里

卻又找不到生命中的涵義

剛收到你的信…

我才知道…
你仍記得有過我的存在…

我記得一切……
我記得很清楚……

證據確鑿…
刻骨銘心…

曾牽著你手渡過春天…
可惜最後卻無力捱過秋天…

是外面…風…太大了……

我以為…你不曾挽留過我……
我以為…是你先鬆開了手……

焉知道一場誤會……
風……輕易地把我捲走了……

如今……
一切都清楚了……

我可以再次回到你身邊…
再次得到你無限的痛惜嗎?

不能夠……

因為……

你已牽起了新葉的手……

而我……

只是過去……

秋葉

我記得, 那年的初春。我還是光禿禿, 孤單寂寞的時候, 你出現了。你為我帶來了生氣, 帶來了希望。你說春天已經來到了, 不要再愁眉苦臉。我們一起感受春的氣息, 一起歡迎春風的來訪。在夏天, 熾熱的陽光照耀著我們, 永遠不會忘記你那溫暖的笑容, 比太陽還要溫暖, 還要窩心。颳風的時候, 我們緊握著, 我們也不願離開對方, 失去對方。我們曾經約定過每天都要一起看著日出, 日落, 永不反悔。

但是, 有一天, 你對我說: 「要走的始終都會離去, 只有回憶是褪不掉的。還有, 時間並不允許你去後悔和懷緬, 珍惜現在就夠了! 」我聽不明白, 但是你又說要跳舞給我看, 要我放手。於是我放手了, 你竟離開了, 隨著秋風飛舞, 旋轉……

我明白了!! 謝謝你, 現在我學會了珍惜, 我會把你放在心裡, 永不忘掉!

想念你的,
大樹.